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Häftlinge reden Jugendlichen ins Gewissen
Die Strafanstalt Lenzburg testet ein neues Präventionskonzept – in Deutschland hat es zu erstaunlichen Ergebnissen geführt

DANIEL GERNY

Bis heute weiss Ilias Schori nicht ge-
nau, weshalb er mit 13 Jahren in ein
geschlossenes Jugendheim kam. Eine
Straftat hatte er damals noch nie began-
gen. Die Unterbringung im Heim aber
ist der Startschuss zu einer kriminellen
Karriere wie im Bilderbuch: Schori lernt
dort erstmals kriminelle Jugendliche
kennen, macht bei krummen Geschäf-
ten mit und landet ein Jahr später wegen
Diebstählen und Einbrüchen selber in
der U-Haft. Mehrere Gefängnisaufent-
halte folgen noch vor dem 18. Geburts-
tag, so schildert es Schori. Danach geht
die Post erst richtig ab:Verstösse gegen
das Waffengesetz, gewerbsmässige Ein-
brüche, versuchte einfache Körperver-
letzung und so weiter. Über zwei Jahre
seines jungen Lebens verbringt Schori
in verschiedenen Gefängnissen, bevor
er wegen guter Führung entlassen wird.

Wenn die Street-Credibility fehlt

Doch Ilias Schori gehört zu jenen, die
den Ausstieg schliesslich geschafft
haben. Heute ist er 27 Jahre alt und seit
neuestem Projektleiter eines spektaku-
lären Präventionsprogramms, das die-
sen Sommer in der Justizvollzugsanstalt
Lenzburg erstmals in der Schweiz getes-
tet wird: Jugendliche, die schon einmal
mit demGesetz in Konflikt geraten sind,
sollen im Gefängnis von verurteilten
Straftätern erfahren,was eine kriminelle
Laufbahn für das Leben wirklich bedeu-
tet.Wo Lehrern,Eltern und Sozialarbei-
tern die «Street-Credibility» fehlt, um an
die Jugendlichen heranzukommen, sol-
len vermeintlich harte «Knastbrüder»
aufzeigen, in welche Sackgasse Verbre-
chen undVergehen führen. Schori schil-
dert seine eigenen Erfahrungen so: «Ich
bin im Gefängnis auf Menschen gestos-
sen, die Skrupel, Empathie und Mitge-
fühl gänzlich verloren haben.Man muss
ständig aufpassen, dass man nicht ver-
einsamt oder noch krimineller wird.»

Schoris Geschichte steht für die Statis-
tik, die in der Schweiz seit Jahren zu re-
den gibt. Seit einigen Jahren nimmt die
Jugendkriminalität wieder zu, im Kanton
Zürich von 3732 Delikten im Jahr 2012
auf 5027 im letzten Jahr. Besonders Ge-
waltdelikte werden gehäuft registriert:
In Zürich wurden im letzten Jahr 857
Jugendliche wegen eines Gewaltdelikts

verzeigt, was eine Zunahme von 36 Pro-
zent gegenüber dem Vorjahr bedeu-
tet. «Das Klima unter den Jugendlichen
ist wieder rauer geworden», bilanzierte
Marcel Riesen-Kupper, leitender Ober-
jugendanwalt im Kanton Zürich, im Mai.
Eine Verurteilung im Jugendalter beein-
flusst dabei den Verlauf der kriminel-
len Laufbahn massgeblich: Jugendliche,
die verurteilt werden, weisen ein 5,5 Mal
höheres Risiko auf, auch als Erwachsene

straffällig zu werden. Hier setzt das Pro-
jekt «Gefangene helfen Jugendlichen» an.

Erarbeitet wurde das Konzept vom
Hamburger Volkert Ruhe, der wegen
Drogenschmuggels selbst jahrelang hin-
ter Gittern sass, genauer: in «Santa Fu»,
der berüchtigten Justizvollzugsanstalt
(JVA) Fuhlsbüttel bei Hamburg. «Wenn
ich zuvor geahnt hätte, was im Gefäng-
nis auf mich zukommt, hätte ich es nicht
darauf ankommen lassen», erzählt Ruhe,

der das Schweizer Projekt begleitet. Es
habe damals jemand gefehlt, der ihm
klarmachen konnte, dass der Knast nicht
so cool ist, wie es in Rap-Songs und Fil-
men beschrieben wird. «Es macht da-
bei einen grossen Unterschied, ob einer
einem Jugendlichen ins Gewissen redet,
der das Gefängnis am eigenen Leib er-
fahren hat – oder jemand, der noch nie
drin war», erklärt Ruhe. Noch während
seiner eigenenGefängniszeit hatte er eine
Idee: Ruhe gründete mit zwei Mitinsas-
sen einenVerein, um sich um Kinder und
Jugendliche zu kümmern, die durch erste
Straftaten aufgefallen sind.Anfangs stiess
Ruhe mit seiner Idee auf Skepsis, doch
schliesslich bissen die Behörden an. Seit
zwanzig Jahren ist er nun im Geschäft.

Inzwischen gibt es «Gefangene hel-
fen Jugendlichen» in Deutschland an
sieben Standorten. Alleine in Ham-
burg wird die Lebenswelt im Strafvoll-
zug alle 14Tage sechs bis zehn gefährde-
ten Jugendlichen in einem mehrtägigen
Programm vorgeführt. Bei drei bis vier
von zehn Jugendlichen hat das Projekt
Erfolg, so hat die Evaluation ergeben.
Über 5000 Jugendliche haben nachAn-
gaben des Vereins in Deutschland eine
JVA besucht und mit Insassen gespro-
chen. Bei vielen wird danach eine deut-
liche Verbesserung im Sozialverhalten
gemessen. Das Projekt hat in den letz-
ten Jahren zahlreiche Preise erhalten.

Innovativer Gefängnisdirektor

In der Schweiz ist es die Zürcher Jour-
nalistin und Fundraiserin Andrea Hil-
ber Thelen, die von der Idee fasziniert
ist und lobbyiert, bis sie Partner findet.
Heute ist sie Geschäftsführerin des Ver-
eins Gefangene helfen Jugendlichen
Schweiz (GhJ). Dass Marcel Ruf, Direk-
tor der Justizvollzugsanstalt Lenzburg,
mitzieht, ist kein Zufall: Ruf gilt als zu-
packend und innovationsfreudig.Als ers-
ter Schweizer Gefängnisdirektor baute
er eine Abteilung für alte und pflege-
bedürftige Gefangene auf.Er investierte
frühzeitig in ein Drohnenabwehrsystem
und führt in seiner Institution restaura-
tive Dialoge zwischen Tätern und Op-
fern von Verbrechen durch. Und dem-
nächst startet in Lenzburg auch der erste
Kurs mit gefährdeten Jugendlichen.

Die Vorstellung allerdings, dass sich
Jugendliche von einem glatzköpfigen
Brutalo-Knastbruder im Netflix-Serie-

Stil von Straftaten abschrecken liessen,
ist für die GhJ-Geschäftsführerin Hil-
berThelen naiv.Auch der Initiator Ruhe
versteht das Angebot in erster Linie als
Denkanstoss: «Denken und handeln
müssen die Jugendlichen selbst.» Das
ganze Programm dauert für die Jugend-
lichen drei Tage, angefangen bei einem
Vorbereitungstreffen und einer Führung
durch die JVALenzburg, inklusive eines
kurzen Einzelaufenthalts hinter ver-
schlossenen Türen auf freiwilliger Basis.
Klare Verhaltensregeln bestimmen die
Rahmenbedingungen: keine Drogen,

kein Alkohol, kein Imponiergehabe
oder störendes Verhalten in der An-
stalt. Selbst Kaugummikauen ist verbo-
ten, heisst es imKonzeptpapier von GhJ.

Im Mittelpunkt steht das Gespräch
mit den Inhaftierten, die ihre eigene Ge-
schichte erzählen. Die Insassen schildern
aber auch ihren Alltag in der JVA. Ihre
Zukunftsperspektiven werden mit jenen
der Jugendlichen verglichen.Teilnehmer,
die sich gleichgültig zeigen, sollen erfah-
ren, dass sich die Gefangenen früher sel-
ber für schlauer gehalten haben und die
Aussicht auf zwei, drei Jahre Knast mit
einem Schulterzucken abtaten. Der Aus-
flug ins reale Gefängnis soll für sie so zum
Aha-Erlebnis führen. Er möchte junge
Menschen aufklären, was es bedeutet,
sein Leben und das Leben anderer zu ver-
bauen, erklärt der Projektleiter Schori.Er
selber hat für seine Laissez-faire-Haltung
in einer schwierigen Phase bitter bezahlt:
«Ich habe so viele Jahre in diesem Um-
feld und so viel wichtige Zeit in meinem
Leben verloren. Ich habe in einer paral-
lelenGesellschaft gelebt, die mir schliess-
lich nichts als Elend gebracht hat – mir
und den Leuten, die Opfer meines Ver-
haltens wurden.»

Ilias Schori kennt das Knastleben seit seiner Pubertät – jetzt will er Jugendliche von
der schiefen Bahn holen. FLURIN BERTSCHINGER

Die Gefahr lauert auf dem Rückflug
Flugzeugkabinen werden nicht vor jedem Start desinfiziert

ERICH ASCHWANDEN

Claudia und Michael Zarzycki haben
ihre Ferien auf Korsika genossen.Etwas
mulmig ist ihnen jedoch vor dem Rück-
flug in die Schweiz zumute, setzen sie
sich doch ungern dicht gedrängt mit
mehr als hundert anderen Leuten ins
gleiche Flugzeug. Doch sie vertrauen
den Beteuerungen der Luftfahrtbran-
che, die versichert, dass Fliegen auch
in Zeiten von Corona eine sichere An-
gelegenheit sei: Die Verantwortlichen
unternähmen alles, um Ansteckungen
mit Covid-19 zu verhindern.

Desinfektion nur alle 24 Stunden

Umso mehr staunt das Ehepaar aus
Adliswil darüber, in welcher Art und
Weise seine Maschine abgefertigt wird.
Kaum ist das Flugzeug des Easy-Jet-
Fluges von Bastia nach Basel angekom-
men, beginnt bereits das Boarding. «Wir
konnten beobachten, wie die Passagiere
das Flugzeug verliessen. Das Personal
hatte gar keine Zeit, die Maschine zu
reinigen, und desinfiziert wurde sie erst
recht nicht», erinnert sich Michael Zar-
zycki im Gespräch mit der NZZ ungern
an den Flug vom 25. Juli zurück.

«Angesichts von vollmundigen Ver-
sprechungen erwarte ich von der Flug-
gesellschaft mehr», sagt Zarzycki. Nach

seiner Rückkehr in die Schweiz ver-
suchte das Ehepaar über E-Mail und
die Hotline Kontakt mit der Fluggesell-
schaft aufzunehmen und sich zu be-
schweren. Sämtliche Versuche blieben
erfolglos. Auf Anfrage der NZZ erklärt
Easy Jet, aus Sicht der Fluggesellschaft
gebe es nichts zu bemängeln.

Easy Jet halte sich an die Vorgaben
der Europäischen Agentur für Flug-
sicherheit (Easa), erklärt ein Sprecher.
«Jedes Flugzeug wird täglich einem
Desinfektionsverfahren unterzogen,
das mindestens 24 Stunden lang einen
Oberflächenschutz gegen Viren bie-
tet.» Die bestehenden täglichen Reini-
gungen würden durch zusätzliche Reini-
gungs- und Desinfektionsverfahren für
Flugzeugkabinen ergänzt. Doch an ge-
wissen Flughäfen findet offenbar auch
in Corona-Zeiten nicht einmal eine
minimale Reinigung statt, wie der Be-
richt des Ehepaars Zarzycki zeigt. Ein
Grund dürfte sein, dass dies die unrenta-
blen Standzeiten verlängern würde.

Am besten können die Airlines das
Reinigungsprozedere an ihren jeweili-
gen Heimatflughäfen kontrollieren. So
werden bei Swiss-Flügen in Zürich und
Genf die Maschinen nach jeder An-
kunft mit einem speziellen Mittel mit
desinfizierenderWirkung intensiv gerei-
nigt. «Auf den Aussenstationen kommt
es auf die Vorgaben der entsprechenden

Länder an, an diese halten wir uns selbst-
verständlich», betont der Swiss-Medien-
sprecher Michael Stief. Zu den konkre-
ten Reinigungsprozessen an denAussen-
stationen äussert sich die Swiss nicht, da
sich diese immer wieder ändern könnten.

So dürfte es weitgehend vom Zufall
abhängen, ob Passagiere bei Kurz- und
Mittelstreckenflügen innerhalb Europas
in eine desinfizierte Maschine steigen
können.Anders präsentiert sich die Situa-
tion bei Langstreckenflügen.Gemäss den
Sicherheitsdirektiven der Easa muss die
Maschine bei jedemFlug,bei dem die Pas-
sagiere länger als sechs Stunden an Bord
sind, desinfiziert werden.Auf Anweisung
der Flugsicherheitsagentur muss dabei
häufig angefassten Bestandteilen wieTür-
griffen, Treppengeländern, Knöpfen und
Schaltern sowie denWaschräumen beson-
dere Beachtung geschenkt werden.

Plastikbox als Virenschleuder

Doch nicht nur innerhalb der Flugzeuge,
sondern auch an den Flughäfen soll ver-
hindert werden, dass eine Ansteckung
mit Sars-CoV-2 erfolgen kann. Gemäss
Easa haben Studien gezeigt, dass die
Plastikboxen beim Sicherheits-Check be-
sonders häufig mit Viren der Atemwege
kontaminiert sind.Diese Behältnisse sol-
len daher häufiger gereinigt werden.Aus-
serdem sollen die Flughäfen den Passa-

gieren ermöglichen, vor dem Sicherheits-
bereich ihre Hände zu desinfizieren.

Die Betreiber der Schweizer Flug-
häfen setzen diese und andere Emp-
fehlungen um. In Kloten wird das Flug-
hafengebäude seit dem Ausbruch der
Pandemie intensiver gereinigt – unter
anderem durch den Einsatz von zwei
autonomen Putzrobotern. Flächen
wie Handläufe und Gepäckwagen, mit
denen die Passagiere häufig in Kontakt
kommen, werden regelmässig desinfi-
ziert. Ausserdem sind über 200 Desin-
fektionsmittelspender aufgestellt wor-
den. Auf dem Euro-Airport in Basel
werden zudem die Flughafenbusse nach
jedem Einsatz desinfiziert.

Das grössere Ansteckungsrisiko als
bei kontaminierten Oberflächen besteht
jedoch an Bord eines Flugzeugs durch
Tröpfchen undAerosole der mitfliegen-
den Passagiere. Da der Abstand von 1,5
Metern kaum eingehalten werden kann,
gilt für die meisten Flüge eine Masken-
tragpflicht. Zudem verweisen Flug-
gesellschaften auf die spezielle Lüftung
in denMaschinen.Durch den intensiven
Luftaustausch sei die Qualität der Luft
sehr hoch, versichern sie. Zumindest in
der Schweiz ist bisher kein Fall bekannt-
geworden, bei dem sich mehrere Passa-
giere während eines Fluges angesteckt
haben. Wissenschaftlich fundierte Zah-
len dazu gibt es allerdings nicht.

Bis zu 400 000
Ansteckungen
in der Schweiz
Die Covid-19-Task-Force
nimmt eine hohe Dunkelziffer an

(sda) · Die Covid-19-Task-Force des
Bundes geht in der Schweiz von bis jetzt
250 000 bis 400 000 Corona-Infizierten
aus. Eine wichtige Studie der Universi-
tät Genf untermauere diese Schätzung,
sagte Task-Force-Chef Martin Acker-
mann in einem am Donnerstag auf der
Website von Radio und Fernsehen SRF
publizierten Interview.

Laut dem Bundesamt für Gesund-
heit gibt es seit Beginn der Pandemie in
der Schweiz gut 36 100 laborbestätigte
Fälle. Epidemiologen gingen davon aus,
dass 80 bis 90 Prozent der Infizierten
von Sars-CoV-2 nicht gefunden würden,
sagte Ackermann. Grund für die Dun-
kelziffer sei, dass Betroffene nur wenige
Symptome hätten oder sich aus ande-
ren Gründen nicht testen liessen. Ge-
mäss der Task-Force infizierten sich da-
mit bisher 3 bis 5 Prozent der Schweizer
Bevölkerung.

Es sei unklar, ob diese Menschen
nun immun seien gegen das Virus Sars-
CoV-2 und wie lange eine Immunität
anhalte, so Ackermann weiter. Für eine
Durchseuchung der Menschen im Land
würde es laut der Task-Force lange dau-
ern. «Wir schätzen im Minimum ein
Jahr», sagte Ackermann.

«Ich bin im Gefängnis
auf Menschen gestossen,
die Skrupel, Empathie
und Mitgefühl gänzlich
verloren haben.»
Ilias Schori
Straftäter und Projektleiter
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Zürich

Lisa Aeschlimann

Ilias Schori hat feuchte Hände
und rote Backen, als er vor der
3.-Sek-Klasse steht. «Seid ihr
scheu?», fragt er. Ein paarnicken.
«Das ist schon okay, ich bin auch
ein bisschen scheu.»

Es ist ein Donnerstagnach-
mittag, die Sek-A- und Sek-B-
Schüler der Schule Pfäffikon ZH
sitzen imWahlfach Sozialkunde,
während Schori von seiner Ver-
gangenheit erzählt, dieman ihm
auch heute noch deutlich an-
sieht: DieHände sind übersätmit
Tattoos, auf seinem Hals ein
schwarzerRevolver – dasTattoo,
weswegen Pendlerinnen schon
das Zugabteil gewechselt haben.

Schori ist Ex-Häftling und
engagiert sich imVerein «Gefan-
gene helfen Jugendlichen». Er
hält Vorträge an Schulen, geht
in Jugendheime, mit speziell
gefährdeten Jugendlichenmacht
er Touren im Gefängnis. Sein
Ziel: Junge Menschen sollen sei-
ne Fehler nicht wiederholen.

Das ersteMal eingesperrtwird
Schori mit 13 Jahren: Im Plata-
nenhof, einem Heim für schwer
erziehbare Jugendliche, muss er
sich ausziehen, auf Drogen und
Waffen untersuchen lassen und
erhält Zimmerarrest.Weil er sich
wehrt, sperrt man ihn in die Iso-
lationszelle.

Es ist die erste von vielen Sta-
tionen, die er durchmacht: Ju-
gendgefängnisHorgen,Waaghof,
JugendheimBern, Prêles , Safen-
wil,Wilchingen,KlinikHard und
Rheinau. In Prêles , so erzählt er,
geht er mit Hand- und Fussfes-
seln, begleitet von Securitas, am
Waldrand spazieren.Dazwischen
lebt er bei Pflegefamilien oder
auf der Strasse. Am Schluss lan-
det er im Gefängnis Pöschwies:
Mit 25 Jahrenwird Schori wegen
bandenmässigen Diebstahls zu
40 Monaten Freiheitsstrafe ver-
urteilt. Er ist mit Komplizen in
Geschäfts- und Vereinsgebäude
eingebrochen,hat Safes geknackt
undGeld gestohlen.Daswar2017.

Schulabbruch
in der 5. Klasse
Fünf Jahre später – Schori ist 29
und seit drei Jahren draussen –
steht er im Container, der als
Schulzimmer dient, die Luft ist
stickig, er muss 28 pubertieren-
de Jugendliche unterhalten.
Schorimacht vier Stunden Fron-
talunterricht, trotzdem saugen
sie jedes seinerWorte auf. Flüs-
tert einer einem anderen etwas
zu, kommt ein «sschtt!» – meist
aus der Sek-B-Ecke.

Das liegt vor allem an Ilias
Schori: Er schildert authentisch,
er beschönigt nicht, dramatisiert
nicht. «Was denkt ihr, wird man
kriminell geboren?», fragt er in
die Klasse. Zögern, langsames
Kopfschütteln bei einigen. «Wa-
rum wird man kriminell?» Ein
Mädchen antwortet: «Vielleicht,
weil man ein Trauma in der
Kindheit hatte?» Ein Junge
meint, das Umfeld spiele eine
Rolle oder ein abwesenderVater.
Letzteres kennt Schori gut. Sei-
ne Kindheit ist geprägt von Ge-
walt. «Ich hatte nie ein richtiges

Zuhause», sagt er. Genauereswill
er zum Schutz seiner Familie
nicht in der Zeitung lesen.

Schoris Antwort auf die Zu-
stände daheim ist die Aggressi-
on: Er schwänzt die Schule, zet-
telt Schlägereien an.Bald beginnt
er zu kiffen und zu stehlen. In der
5. Klasse muss er für drei Mona-
te auf einen Bauernhof insTime-
out, kurz darauf bricht er die
Schule ab. Die Eltern lassen sich
scheiden, die Mutter will nichts
mehr mit ihm zu tun haben.

Wieder Heim, wieder Pflegefa-
milie, wieder Strasse. Dazwi-
schen begeht Schori Delikte, aus
Not, aber auch aus Ignoranz vor
den Konsequenzen.

Schoris Erzählungen sind ge-
rade sehr aktuell. Seit 2015 steigt
die Jugendkriminalität im Kan-
ton Zürich. Die Delikte werden
brutaler, immer häufiger sind
Messer im Spiel. «Das Klima un-
ter den Jugendlichen ist wieder
rauer geworden», sagt Marcel
Riesen-Kupper, leitender Ober-

jugendanwalt. Man sei beunru-
higt. Doch wie erreicht man die
Jugendlichen?Wie zeigtman ih-
nen, dass Gewalt keine Lösung
ist? Schori versucht mit seiner
Geschichte, romantisierte Vor-
stellungen vom kriminellen Le-
ben zu widerlegen.

Es gibt Momente, in denen
ihmdie Jugendlichen –vor allem
die Sek-B-Jungs – mit einer ge-
wissen Faszination zuhören.
«Sie, ich habe gehört, Gefängnis-
se in der Schweiz seien wie ein
Hotel. Stimmt das?» Klar sei es
schön, sagt Schori, wenn man
nicht selbst waschen oder ko-
chen müsse. Aber in der Pösch-
wies gebe es einenMenüplanvon
zwei Wochen – und der werde
übers ganze Jahr hinwegwieder-
holt. «Alles, was du tust, ist vor-
gegeben. Du bist von morgens
bis abends fremdbestimmt.»

Später, als Schori erzählt,wie
er mit einem Freund eine Hanf-
plantage hochgezogen habe,
fragt einer: «Wie viel Gramm
Gras gibt das?» Schori lacht nur
und sagt: «Wirwurdenvorher er-
wischt.Wie diemeisten.Also ver-
such es gar nicht erst.»

Warum in der Pöschwies
derWasserkocher fehlt
Ernst wird es spätestens, als
Schori vom Alltag in der Pösch-
wies zu erzählen beginnt.Von der
sogenannten Betonspritze in der
Isolationshaft, mit der renitente
Häftlinge ruhiggestellt werden.
Von schwierigen Zellengenossen,
vor denen man sich nur mittels
Alarmknopf schützen kann.Und
vom Wasserkocher in der Zelle,
der fehlt, weil sich Insassen da-
mit gegenseitig verbrühten.Es ist
dabei so still im Schulzimmer,
dass man nur das Tippen von
AndreaThelen auf ihrem Laptop
hört. Thelen, eine ehemalige
Fernsehjournalistin, hat denVer-
ein 2019 gegründet.

Die Pöschwies ist Schoris
Wendepunkt: «Da sitzt du mit
Mördern und Vergewaltigern.
Menschen, die grusig empathie-
los sind. Da wurde mir bewusst:
Das bin ich nicht, das will ich
nicht.» Er hat im Gefängnis eine
Therapie gemacht und seiner
Mutter verziehen. «Ich bin froh,
dass ich es kapiert habe.»

Nach 30 Monaten wird Scho-
ri entlassen. Frei sei er deswegen
aber überhaupt nicht. Kein
Schulabschluss, keine Lehre, da-
für 100’000 Franken Schulden
wegen Gerichts- und Anwalts-
kosten, SBB-Bussen und Scha-
denersatzzahlungen. Dazu Be-
währungsauflagen. «Welcher
Arbeitgeber nimmt dich da?»
Er sagt: «Ich war mit 27 Jahren
dort, wo ihr jetzt seid. Ich muss
alles nachholen.»

Schori kommt bei der Schwes-
ter unter, findet über einen Stel-
lenvermittler zuThelens Projekt.
Jeden Monat zahlt er 300 Fran-
ken Schulden ab. 70’000 Fran-
ken sind es jetzt noch. Er hofft,
dass er sie in zehn Jahren abbe-
zahlt hat. Vor kurzem hat er sich
eineHündin zugetan –Miele, ge-
rettet von der Strasse. «EineVer-
schupfte» sei sie, sagt er, aber:
«Ich war ja auch mal so.»

Nach einer Pause fragt Schori:
«Werhat von euch schonmalwas
gemacht?» Sprayen wird mehr-
fach genannt. Vor allem FCZ-
Tags. Das sei nicht Sachbeschä-
digung, sondern Sachverschöne-
rung, sagt einer. «Da kriegst du
sowieso nur eine Busse.» Ja,
meint Schori. «Aber die zweite
Busse ist höher, und beim drit-
tenMalmusst du zumStadtrich-
teramt. Und wenn du die nicht
zahlst, dann gibts eine Ersatz-
freiheitsstrafe.»

Ein anderer erzählt, er habe
einmal einen Schneeball in ein
Auto geworfen. Die Scheibe sei
zerborsten. Schori sagt: «Was,
wenn ein Kind dringesessen
wäre? Oder wenn der Fahrer
deswegen verunfallt wäre?»
Schweigen.

Schori gelingt es in diesenvier
Stunden, die Jugendlichen zum
Nachdenken zu bringen. Ihre
Fragen werden im Verlauf erns-
ter, überlegter. Als Schori fragt,
warum die Jugendgewalt steige,
entsteht eine Diskussion. Es geht
umSocial Media, ums Kiffen, um
Fussballgewalt. Aber auch um
den raueren Umgangston.

Ein Mädchen sagt: «Einmal
lief ich über den Pausenplatz,
da waren Sechstklässler am
Rauchen, und jemand sagte mir
einfach so ‹Fotze›.» Einige Jungs
kichern. Schori meint: «Ich hab
meinem Freund nie ‹Fick dich›
oder ‹Hurensohn› gesagt, aber
heutemacht das jeder.Warum?»
Ein Junge antwortet: «Ja, Sie,
bei Kollegen ist es einfach
Spass untereinander.» Schori:
«Wenn er deine Mutter eine
‹Hure› nennt?» Die Jungs grö-
len, einer raunt: «Lässt du dir
das gefallen?» Schori: «Das
ist nicht böse gemeint, du ver-
stehst mich. Aber man wird
respektloser, und das kann
schnell gefährlich werden.»

«Gewalt ist nie
eine Lösung»
Schori erzählt von einerMesser-
stecherei in Sirnach: Ende Okto-
ber hatte ein 15-jähriger Schwei-
zer nach einem Streit einen
18-Jährigen niedergestochen.
«Ich bin mir sicher, die Jugend-
lichen gehen nicht mit dem Ge-
danken hin, jemanden abzuste-
chen. Sie haben einfach keine
Ahnung, was man mit einem
Messer anrichten kann. Wie
schnell man lebensgefährliche
Verletzungen verursacht. Es
reicht auch, jemanden zu stos-
sen, undwenn er blöd fällt, kann
er querschnittgelähmt sein.»
Jetzt kichert niemand mehr.

Schori weiss, er hat sie er-
reicht. Und er sagt, was für alle
klar ist, in diesem Moment aber
plötzlich greifbar wird: «Gewalt
ist nie eine Lösung. Besser, man
rennt weg. Man ist kein Loser.
Man schützt sein Leben und das
des anderen vielleicht auch.»

Es ist still.
Eine Woche später schreibt

ein Schüler ins Feedbackformu-
lar: «Ich habe gelernt,wie schnell
man abstürzen kann und wie
lange man braucht, um wieder
herauszukommen.» Ilias Schori
würde sich freuen.

«Grusig empathielos»: Ex-Häftling
warnt Junge vor demGangsterleben
Anstieg der Jugendgewalt Ilias Schori geriet schon als Teenager auf die schiefe Bahn und sass später
zweieinhalb Jahre im Gefängnis. Nun klärt er Schülerinnen und Schüler auf, wie es dort wirklich ist.

«Ich bin froh, dass ich es kapiert habe», sagt Ilias Schori über seine schwierige Vergangenheit. Foto: Urs Jaudas

«Ichwarmit
27 Jahren dort,
wo ihr jetzt seid.
Ichmuss alles
nachholen.»
Ilias Schori
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Nach Gewalt und Drogen: Seine 
Lebensgeschichte klärt auf 

Text und Fotos:  
Roger Wehrli

Ilias Schori geriet schon früh auf die schiefe Bahn, wurde kriminell 
und landete im Gefängnis. Heute arbeitet er für ein Programm, das 
auf Aufklärung statt auf Abschreckung setzt. Schori spricht dabei 
mit Jugendlichen über Gewalt, Kriminalität und die Folgen.
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Was Ilias Schori während beinahe vier Stunden zu erzählen 
hat, ist ein Drama in mehreren Akten. Am Ende fragt man 
sich unwillkürlich, wie all das Gehörte im Leben eines erst 
29-jährigen Menschen Platz hat. Schori ist Projektleiter von 
«Gefangene helfen Jugendlichen» und hat es sich zur Auf-
gabe gemacht, jungen Menschen von seinem früheren 
Leben als Krimineller zu berichten. Es ist die Geschichte 
einer Abwärtsspirale, die schon früh ihren Anfang genom-
men hat. 

Keine Gangster-Romantik
Heute besucht Schori in Schaffhausen die dritte Realklasse 
von Marco Heirich. Der Schulsozialarbeiter hat ihm das 
Projekt empfohlen. Mit seinen Schülerinnen und Schülern 
liest Heirich gerade «Rolltreppe abwärts» von Hans Georg 
Noack, das von einem Jugendlichen handelt, der nach Pro-
blemen zu Hause und in der Schule in die Kriminalität 
abrutscht. «Es ist wichtig, dass sie sehen, wie schnell das 
geht», sagt Heirich, der das Thema mit Schoris Besuch 
möglichst abwechslungsreich behandeln will.

Geduldig beobachtet Schori, wie sich das Schulzimmer 
allmählich füllt. Er schaut nochmals nach seinem jungen 
Hund, der sich unter dem Lehrerpult verkrochen hat. Erst 
kürzlich hat Schori Miele aus einem Tierheim geholt. Nie-
mand sonst habe sich für das verängstigte Tier interessiert, 
sagt Schori. Er hat ähnlich wie Miele einen Grossteil seiner 
Jugend in Heimen verbracht.

Der Ex-Häftling ist nicht gekommen, um mit seinen 
Taten zu prahlen. Er will den Jugendlichen von einem 
Leben berichten, das weder cool noch romantisch ist. Er 
zeigt auf, wie rasch man auf die schiefe Bahn gerät und wie 
schwierig es ist, davon wieder wegzukommen.

Schnörkel- und schonungslos
Als Erstes projiziert Schori Fotos, die ihn zusammen mit 
seinem älteren Bruder und der Mutter zeigen. Sein Kom-
mentar dazu: «Man wird nicht als Krimineller geboren.» 
Doch die Idylle trügt. Der Vater ist schwer spielsüchtig 
und kaum anwesend. Wenn doch, streitet er mit der Mutter, 
die von der Situation überfordert ist. Die Kinder erleben 
Gewalt in Form von Schlägen, kalten Duschen und 
Essensentzug. 

Die Probleme daheim gehen nicht spurlos am jungen 
Ilias vorbei. Sie wirken sich auf sein Verhalten in der Schule 
aus. Er ist aggressiv, hat ständig Schlägereien mit anderen 
Schülern und Ärger mit den Lehrpersonen. In der vierten 
Klasse verbringt er ein Time-out auf einem Bauernhof in 
den Bergen. Die schwere Arbeit dort gefällt ihm. Nach 
seiner Rückkehr in die Schule geht es trotzdem weiter wie 

zuvor. Schori ist ein guter Erzähler. Gebannt hängen die 
Schülerinnen und Schüler der dritten Realklasse an seinen 
Lippen. Der Ton ist nüchtern, die Sätze schnörkel-, manch-
mal auch schonungslos.

Behandelt wie ein Verbrecher
Ilias Schori erinnert sich: Auf der Oberstufe wird er in eine 
Kleinklasse versetzt und dann schliesslich aus der Schule 
geworfen – darf nicht einmal mehr den Schulhausplatz 
betreten. Mit 13 Jahren wird er zum ersten Mal in ein 

geschlossenes Jugendheim eingewiesen. Zu diesem Zeit-
punkt hat er noch kein Delikt begangen, fühlt sich aber 
wie ein Verbrecher behandelt. «Es ist immer das gleiche 
Ritual, wenn man an einen solchen Ort gerät», erzählt er 
der Klasse. «Du kommst in einen Raum mit lauter Erwach-
senen und musst dich nackt ausziehen. Dann schauen sie 
dir in sämtliche Körperöffnungen, dort könntest du ja Dro-
gen versteckt haben.» An diesem Ort, erinnert sich Schori, 
wurde er noch viel aggressiver, als er zuvor schon war.

Bis ihn die Polizei schnappt
Nach drei Monaten kommt er zwar wieder aus dem Heim, 
aber es folgt eine jahrelange Odyssee. Die Polizei greift den 
Jungen auf und bringt ihn wieder in ein Jugendheim, wo 
er erneut davonläuft – oder wie es Jargon heisst – «auf 

«Aufklärung ist gerade bei Jugendlichen 
wichtig, weil sie in dem Alter Neues 
ausprobieren und Grenzen ausloten.»

Ilias Schori spricht offen und reflektiert über seine Vergangenheit.  
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Kurve geht». Er verbringt die Nächte in Kellern, Treppen-
häusern und aufgebrochenen Autos. Schori erzählt von 
falschen Freunden, aber auch von einer Pflegefamilie, bei 
der er zum ersten Mal in seinem Leben Geborgenheit 
erfährt. Dennoch fehlt seinem Leben Stabilität. Er beginnt 
zwar eine Lehre als Automechaniker, bricht sie aber wieder 
ab, eine Liebesbeziehung scheitert, und er gerät mit Dieb-
stahl und Einbrüchen tiefer hinein in den Sumpf der Kri-
minalität. Eines Tages schnappt ihn die Polizei erneut und 
nun wartet das Jugendgefängnis auf ihn. «Bis zu meinem 
18. Lebensjahr habe ich an zwanzig verschiedenen Orten 
gewohnt», sagt Schori und meint damit in erster Linie 
Heime und Gefängnisse.

Aufklärung aus erster Hand
Das Projekt «Gefangene helfen Jugendlichen» gibt es in 
Deutschland bereits seit zwanzig Jahren. In der Schweiz 
wurde die Kommunikationsfachfrau Andrea Thelen vor ein 
paar Jahren darauf aufmerksam. «Die Idee faszinierte mich. 
Solche Aufklärung ist gerade bei Jugendlichen wichtig, weil 
sie in dem Alter Neues ausprobieren und Grenzen ausloten», 
erklärt Thelen ihre Motivation. In der Schweiz fand sie 
jedoch kein vergleichbares Projekt, also ergriff sie selbst die 
Initiative und hoffte, dass sich auf Anzeige Ex-Häftlinge 
melden, die bereit sind, mit Jugendlichen über ihr Leben 

zu sprechen. «Es ist schwierig, Menschen zu finden, die 
reflektiert von solchen Erfahrungen erzählen können.» Schori 
stellte sich als Glücksfall für das Projekt heraus. Er hat nicht 
nur Unglaubliches erlebt, sondern weiss dies auch zu ver-
mitteln. Er reflektiert seine Taten sowie das, was ihm angetan 

wurde. Den Jugendlichen berichtet er von Reue, verpassten 
Chancen und darüber, wie vielen Menschen er mit seinem 
Handeln Leid angetan hat. Als Beispiel nennt er einen Koka-
insüchtigen, dem es bis heute nicht gelingt, von der Droge 
loszukommen. Schori hatte ihm das erste Koks verkauft.

Das Projekt ist auch für Ilias Schori eine Chance. Einer-
seits hat er dadurch drei Jahre nach seiner Entlassung aus 
der Haft eine feste Anstellung. Andererseits hilft ihm das 
Erzählen dabei, das Geschehene zu verarbeiten. Schori kennt 
nicht nur das kriminelle Leben, sondern auch dessen straf-
rechtliche Folgen. Den Jugendlichen erklärt er, dass man 
beispielsweise schon straffällig wird, wenn man dreimal beim 
Schwarzfahren erwischt worden ist. Ein Gewaltdelikt bleibt 
sogar ein Leben lang in den Akten des Strafregisters. 

Echtes Leben statt trockener Theorie
Vieles, was Ilias Schori an diesem Vormittag erzählt, ist 
alles andere als leichte Kost – aber wertvoll, findet Klassen-
lehrer Heirich. «So ein Besuch bleibt besser in der Erin-
nerung haften als die Worte des Lehrers, der vor der Klasse 
theoretisch über die Problematik spricht», sagt er. Dazu 
trage auch Schoris Persönlichkeit bei. Er sei sehr authen-
tisch und sympathisch. «Es ist beeindruckend, wie er mit 
seiner Vergangenheit umgeht, Probleme benennt und eine 
sehr menschliche Seite zeigt.»  ■

«Bis zu meinem 18. Lebensjahr habe ich 
an zwanzig verschiedenen Orten gewohnt.»

Ilias Schori hat den Hund Miele kürzlich aus dem Tierheim zu sich geholt. 

INFORMATIONEN ZUM PROJEKT

Der Verein «Gefangene helfen Jugendlichen Schweiz» wurde 
2020 gegründet. Er bietet unter anderem Präventionsunterricht 
und Gefängnisbesuche für Schulklassen an. Der Verein setzt 
damit auf Aufklärung statt auf Abschreckung. Letztere kann 
kontraproduktiv wirken. Der Präventionsunterricht kostet 
850 Franken und dauert vier Lektionen. Dabei erzählt ein ehema-
liger Straftäter aus seinem Leben, führt durch einen virtuellen 
Gefängnisrundgang und spricht über rechtliche sowie gesell-
schaftliche Aspekte der Kriminalität. Der Verein arbeitet derzeit  
an Unterrichtsmaterial, welches das Angebot ergänzen soll.  
Mehr Informationen: www.gefangenehelfenjugendlichen.ch. 



23Dienstag, 6. Februar 2024

Der kleine

Jessica King

Die Zahl Fünf scheint im Leben
von Shane Furrer eine besonde-
re Bedeutung zu haben. Fünf Jah-
re war er insgesamt inhaftiert,
zuvor lebte er fünf Jahre imAus-
land auf der Flucht. Seine Toch-
ter ist aktuell fünf Jahre alt, und
vor fünf Wochen ist er aus dem
Gefängnis gekommen. Mit die-
sen Eckdaten stellt sich Shane
Furrer der Schulklasse derOber-
stufe Hindelbank vor. In den be-
vorstehendenvier Lektionenwill
der Projektmitarbeiter des Ver-
eins «Gefangene helfen Jugend-
lichen» die Schülerinnen und
Schüler für die Folgen von straf-
fälligem Verhalten sensibilisie-
ren – indem er freimütig aus sei-
nem Leben erzählt.

Etwa,wie er bereits als Teen-
ager kiffte und mit Gras dealte.
Wie er später als 20-Jähriger in
den Kokainhandel einstieg, von
der Polizei gesucht wurde und
nach Amsterdam flüchtete. Wie
er dort sein Drogengeschäftwei-
ter ausbaute, bis ihn ein Sonder-
kommando in Deutschland er-
wischte. Wie er danach seine
Strafe im Pöschwies absitzen
musste. Und: warum ein krimi-
nelles Leben viel weniger gla-
mourös ist als in Serien, Tiktok-
Videos oder Deutschrap-Songs
gemeinhin dargestellt.

Illusionen von Coolness
An diesem Morgen muss Furrer
einen nicht immer einfachen Ba-
lance-Akt vollführen.Denn er er-
zählt Geschichten, die die Ju-
gendlichen sonst nur aus Gangs-
terserien kennen: von kiloweise
Kokain, das er über die Grenze
schickte, Messerstechereien, ei-
nem Lebenmit gefälschten Päs-
sen und in anonymenHotelzim-
mern. Allzu einfach wäre es, da-
mit zu imponieren.

Doch Furrer gibt sich offen-
sichtlich Mühe, diese Illusionen
von Coolness zu zerstreuen. So
sagt er nicht,wie viel Geld ermit
dem Kokainhandel verdient hat,
auch wenn die Jugendlichen
nachfragen. Stattdessen rückt er
den Stress in den Vordergrund,
den ein kriminelles Leben mit

sich bringt. Er reagiert auch kurz
angebunden, als ihn eine Schü-
lerin auf sein Tränentattoo un-
ter seinemAuge anspricht: «Das
habe ich gemacht, als mein bes-
ter Freund getötet wurde.»

Schwierige Gefängniszeit
Seine Botschaft kommt spätes-
tens nach der 10-Uhr-Pause an,
als ervon seiner Zeit in der Straf-
anstalt Pöschwies erzählt. Er
zeigt Bildervon kahlen Zellen, in
denen nur ein schmales Bett
steht. «Ich konnte mit ausge-
streckten Armen die Wände be-
rühren», sagt er. «DasWCwar im
gleichen Zimmer in der Ecke –
und manchmal konnte man das
Fenster nicht öffnen.»

Während der wenigen Frei-
zeit, die er proTag hatte, trainier-
te Furrer im kleinen Outdoor-

GymderHaftanstalt. Geräte hat-
te es für30bis 40Leute–«gingen
die Türen zum Aussenbereich
auf, stürmten aber 50 bis 80 Leu-
te dorthin, immerwieder gab es
Schlägereien um Hanteln oder
Bänke». Nur wenn es schneite
oder regnete, konnte er in Ruhe
trainieren.

Die sowieso schon aufmerk-
sam zuhörenden Jugendlichen
werden noch stiller, als er von
seinen Mitinsassen spricht, von
Mördern und Vergewaltigern.
Und die Geschichte erzählt, wie
ein Gefangener einen anderen
tötete und zerstückelte.

Schulden und eine Tochter,
die nie bei ihmwohnte
«Die Frage ist nicht, ob ihr er-
wischt werdet, sondern wann»,
sagt er dann. «Ich habe rückbli-

ckend sehr viel Zeit meines Le-
bens verloren. Und diese Zeit
kann ichmit allemGeld derWelt
nicht zurückholen.»

Zumal vom Geld auch nichts
übrig geblieben ist: Mittlerweile
hat er rund 100’000 Franken
Schulden, primär wegen An-
walts- und Gerichtskosten sowie
Rechnungen für Miete oder
Krankenkasse, die er während
der Haft nicht bezahlen konnte.
«Diemeisten Leute kommen aus
demGefängnis und beziehen So-
zialhilfe. Haben sie einen Lohn,
wird er gepfändet.»

Besonders schmerzhaft ist für
ihn, dass er bisher kaumpräsent
im Leben seinerTochterwar. Sie
kam auf die Welt, als er bereits
von der Polizei gesucht wurde
und auf der Fluchtwar. Sowar er
zwar bei derGeburt im Spital da-

bei, konnte abernicht sagen, dass
er ihr Vater war. «Das tat weh.»

Kriminell geborenwerde nie-
mand, sagt Shane Furrer. Und
fragt dann in die Runde: Was
bringt Menschen dazu, gewalt-
tätig zuwerden, zu dealen, sons-
tige Straftaten zu begehen? Die
Schülerinnen und Schüler stre-
cken auf: «Familienprobleme.»
– «Weil deine Kollegen so sind
und du mitmachst.» – «Weil du
rebellierenwillst, um gesehen zu
werden.» – «Weil du gestresst
und unzufrieden in der Schule
bist.» – «Weil du mehr Geld
willst.» Shane Furrer nickt: «All
das traf auf mich zu.»

Fokus auf Gewaltdelikte
Statistiken zeigen, dass das Pro-
jekt «Gefangene helfen Jugend-
lichen» einen Nerv trifft: Seit

Jahren nimmt die Zahl der regis-
trierten Straftaten bei Kindern
und Jugendlichen zu. Vor allem
bei Gewaltdelikten. Im Kanton
Bern etwa werden mehr als drei
Mal so viele Jugendliche wegen
schwerer Körperverletzung
schuldig gesprochen wie noch
vor fünf Jahren. Unter anderem,
sagen Jugendanwälte,weil Teen-
ager deutlich öfter mit einem
Messer in den Ausgang gehen.

So überrascht es nicht, dass
Shane Furrer an diesemMorgen
einen Exkurs zumThemaGewalt
macht. Dabei fokussiert er ins-
besondere auf die Opfer von
Straftaten – und meint damit
nicht nur jene, die gestochen
oder geschlagen werden. «Auch
die Familien der Täter sind Op-
fer. Und alle, die Steuern bezah-
len, sindOpfer.Denn ein Gefäng-
nisaufenthalt ist brutal teuer.»

Er führt auch aus,wer die Op-
fer des weltweiten Drogenhan-
dels sind, die von Koksenden auf
einerParty ausgeblendetwerden.
«Jede Organisation, diemit Dro-
gen handelt, macht auch Geld
mit Menschenhandel, Prostitu-
tion und Waffen», sagt er. «In
Mexiko schneiden sie den Fami-
lien vonAussteigern die Köpfe ab
und schicken sie ihnen nach
Hause.»

Freimütig gibt Furrer zu, dass
er diese Tatsachen früher ver-
drängt habe. «Aber im Gefäng-
nis habe ich sehr viel reflektiert,
habe oft übermeineVergangen-
heit nachgedacht. Und ichmuss-
te mir eingestehen: Wer Drogen
nimmt oder damit handelt, hat
indirekt Menschen auf dem Ge-
wissen.»

Weniger cool als gedacht
Nach vier Stunden drängeln die
Jugendlichen aus dem Zimmer,
lassen besonders beeindrucken-
de Erzählungen nochmals flüs-
ternd Revue passieren. «Ichmer-
ke erst jetzt, dass ich ein falsches
Bild von Kriminalität und Ge-
fängnis hatte», sagt eine Jugend-
liche vor derTür. «Auf Social Me-
dia und in Filmen wird beides
anders dargestellt.» Wie denn?
Sie denkt nach. «Schon als etwas
Cooles, glaube ich.»

Dieser Ex-Gangster will Jugendliche
vor demGefängnis bewahren
Helfer mit Milieuerfahrung Er hat gedealt, war auf der Flucht und sass im Knast. Heute erzählt Shane Furrer in Schulen,
weshalb das alles nicht cool war.

Fünf Jahre verbrachte Shane Furrer im Gefängnis Pöschwies im Kanton Zürich. Heute steht er vor einer Klasse in Hindelbank. Foto: Nicole Philipp

Mit Buck und Bucky fängt es an,
zwei Piloten der 100th Bomb
Group der amerikanischen Luft-
waffe. Es ist derAbend, bevor sie
nach England gebracht werden,
1943, um«Hitler den Krieg an die
Hausschwelle zu karren»: Major
John «Bucky» Egan und Major
Gale «Buck» Cleven, mit sprö-
demCharme gespielt von Callum
Turner und Austin Butler. Buck
& Bucky: «Sind euch die Spitz-
namen ausgegangen?», fragen
spöttisch die Kameraden in der
Fliegerbaracke inThorpeAbbotts
in Norfolk. «Nein, die Crews …»

Der Tod ist präsent bei den
Einsätzen überDeutschland, nur
selten kommen alle B-17-Bomber
zurück,die gestartet sind.Piloten
undCrewmitglieder sterbenbeim

Absturz oder geraten in Kriegs-
gefangenschaft.Freunde,dieman
an einemAbend findet, kannman
am nächsten Tag schon wieder
verlieren. «The Bloody 100th»
werden sie bald genannt.

Die teure Produktion setzt
neueMassstäbe
«Masters of the Air» gilt schon
heute als eine der teuersten Strea-
mingserien, produziert von Ste-
ven Spielberg, Tom Hanks und
Gary Goetzman für AppleTV+,
nach dem Buch von Donald L.
Miller. Es ist die dritte grosse Se-
rie,dievondenHeldentaten ame-
rikanischer Soldaten im Zweiten
Weltkrieg erzählt. Die beiden vo-
rigen, produziert von HBO, wid-
meten sich demKampf der Infan-

terie auf dem Boden, «Band of
Brothers» (2001), sowie dem zur
See, «The Pacific» (2010).

Die ersten vier der «Masters»-
Folgen hat Bond- und «True De-
tective»-Regisseur Cary Joji Fu-
kunaga inszeniert. Schnell wird
die Routine in den Baracken und
auf den Einsätzen sichtbar, das
tägliche Ritual. Lagebespre-
chungmit Ankündigung des an-
zufliegenden Ziels, Bremen,
Trondheim oder Regensburg,
Start, lange Flüge ins Feindes-
land, Luftkämpfemit deutschen
Fliegern, Bombenabwurf, Rück-
flug… Manchmal klemmt das
Fahrwerk und es gibt eine hoch-
riskante wirbelige Bauchlan-
dung. Wegen der eisigen Tem-
peraturen in der Höhe kommen

Männer mit schmerzhaften Er-
frierungen zurück.

DieAkteure der Serie, auch die
der kleinsten Rollen, sind unge-
mein emotional und lakonisch,
bisweilen angenehm pathetisch
(BarryKeoghan,Ncuti Gatwa und
viele andere, auch ein Sohn von
Spielberg ist darunter und einer
von Jude Law). Etwas zu kurz
kommen dieNavigatoren, die die
Routen der Flieger austüfteln,
oder das Bodenpersonal, das die
Bomber nachts für die Einsätze
herrichtet.

Und auch die Bodennähe der
beiden früheren Serien fehlt, die
manchmal blutige Hektik der
StosstruppsundSniper-Attacken,
das verbissene Mann-gegen-
Mann – dieses tief empfundene

Gefühl derBrüderlichkeit, das die
Kämpfer verband. Mit den Mas-
ters kommen Vorstellungen von
Hierarchie undOrdnung,Luftho-
heit und Distanz ins Spiel. Am
aufregendsten allerdings ist ge-
gen Anfang ein Velowettrennen
in einerBaracke,das in einerMas-
senkarambolage endet.

Die Piloten sind oft von unten
aufgenommen, gegen den Him-
mel, in ihrerAura vonMelancho-
lie und Heroismus. Einmal wird
derUnterschied zwischenderbri-
tischen und der amerikanischen
Angriffsmethode diskutiert – die
Briten operierenmit nächtlichen
Flächenbombardements, die
Amerikaner mit singulären prä-
zisenAngriffen amTag,die grös-
sere Verluste mit sich bringen.

Je weiter die Serie voranschrei-
tet, desto stärker werden die
Masters auf den Boden zurück-
geholt. Sie geraten in Gefangen-
schaft, werden zu Gewaltmär-
schen gezwungen, erleben Zer-
störung und die Leiden der
Zivilbevölkerung, die ihre Bom-
ben anrichteten, treffen feige
Hitlerjungen, werden mit dem
Horror der Vernichtungspolitik
der Nazis konfrontiert. Müssen
den leeren Blick eines alten Ju-
den aushalten, der seine Familie
verloren hat. Gehmit Gott, sagen
sie ihm, und er: Gott existiert
nicht. Er hat uns vergessen.

Fritz Göttler

AppleTV+, 9 Folgen

Amerikanische Heldentatenmit viel Melancholie und Heroismus
«Masters of the Air» Der von Steven Spielberg und TomHanks produzierte Neunteiler handelt von US-Piloten im ZweitenWeltkrieg.
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Schwerpunkt

Philippa Schmidt

Als er im Hof des berüchtigten
Hamburger Gefängnisses Santa
Fu stand, holte Ilias Schori
seine Vergangenheit ein. «Der
Geruch, der aus der Gefängnis-
küche strömte, war genau der
gleiche wie in der Pöschwies»,
erzählt der 27-Jährige. Kein
angenehmer Geruch, vielmehr
einer, der ein beklemmendes
Gefühl hervorruft.

Beklemmung, Abschreckung,
genau dies ist es, was Schori
Jugendlichen vermittelnmöchte,
wenn es um Gefängnisse geht.
Er ist ProjektleitervonGefangene
helfen Jugendlichen (GhJ) und
hat selbst mehrere Jahre in Haft
gesessen.

DerVereinmit Sitz inMänne-
dorf organisiert Treffen für
14- bis 21-Jährigemit Gefängnis-
insassen. Ziel dieses in der
Schweiz neuartigen Konzepts ist
die Prävention: Insbesondere
Jugendliche, die schon kleinere
Delikte begangen haben oder
kurz davor stehen, sollen vor
einer kriminellen Laufbahn be-
wahrt werden. Schori nennt sie
«Jugendliche, die auf der Kippe
stehen». Damit packt GhJ ein
brandheisses Eisen an, denn die
Jugendkriminalität ist in den
letzten Jahren stetig gestiegen.
2520 Jugendlichewurden letztes
Jahr im Kanton Zürich einer
Straftat beschuldigt, wie die
kürzlich veröffentlichte Krimi-
nalstatistik zeigt. Dies sind
50 Prozent mehr als noch vor
fünf Jahren.

Es gibt nur Opfer
«Authentizität spielt eine grosse
Rolle bei uns: Ich kann etwas
erzählen, was ich selbst erlebt
habe, das beeindruckt Jugend
liche, und sie hören zu», sagt
Schori. Er besucht Schulklassen
und Jugendinstitutionen, um
aufzuklären. Schori selbst ist
schon früh in die Kriminalität
abgerutscht, beging Diebstähle
und gewerbsmässige Überfälle.
Aufgewachsen ist er unter an
derem in Pflegefamilien und
Heimen. «Meine Eltern waren
sicherlich überfordert», sagt er
heute und spricht dabei lang
samer. Man merkt, wie sehr
ihn die Erinnerungen an seine
schwierige Jugend beschäftigen.

Zu verhindern, dass es Ju-
gendlichen ebenso ergeht wie
ihm, ist einewichtigeMotivation
für Schori. «Ich will ihnen die
Augen öffnen, damit sie sich ihre
Zukunft nicht vermasseln.» Dies
könne nämlich schnell gehen:
Eine Keilerei, bei der jemand
unglücklich falle, reiche schon,
um ins Gefängnis zu kommen.
UndOpfer gibt es für Schori viele,
wenn Jugendliche kriminellwer-
den. Er zählt auch die Familien
des Opfers sowie diejenige des
Täters dazu.

DeutschesModell als Vorbild
Nach einem Projektleiter mit
«Knastvergangenheit» hat And-
rea Thelen, Geschäftsführerin
des Vereins, gezielt gesucht. So
schaltete sie eine etwas andere
Stellenanzeige, in der ein Ex-Ge-

fangener gesuchtwurde. Darauf
wurde ein Temporärbüro auf-
merksam, das den soeben aus
demGefängnis entlassenen Ilias
Schori bei der Jobsuche unter-
stützte. Sowohl für den Zürcher
Unterländer als auch für Thelen
erwies sich dies als Glücksfall.

Die frühere Fernsehjourna
listin und Kommunikationsfach-
frau hatte schon immer ein Herz
für Jugendliche, wie sie sagt. Als
sie in einem Fachmagazin einen
Artikel über den deutschen
Verein Gefangene helfen Jugend
lichen las,war sie sofort an dem
Projekt interessiert. «Es hatmich
total fasziniert, und ich dachte,
das muss ich machen», erzählt
sie. Ein wichtiger Ansporn so-
wohl für Thelen als auch für
Schori ist es, einen Dienst an der
Gesellschaft zu leisten. Denn
50 Prozent derjenigen, die in
ihrer Jugend straffällig geworden

seien, seien dies auch als Er-
wachsene.

Als Thelen Kontakt mit Vol-
kert Ruhe, dem Geschäftsführer
des Hamburger Vereins, auf-
nahm, rannte sie offene Türen
ein. «Siewollten sowieso gerade
nach Österreich oder in die
Schweiz expandieren», erzählt
die Männedörflerin. Ruhe, der
einst wegen Drogenhandels im
Gefängnis sass, fungiert nun als
Berater der Schweizer. Bei einem
Coaching von Schori durch Ruhe
fand auch derBesuch im berüch-
tigten Hamburger Gefängnis
Santa Fu – offiziell Justizvoll-
zugsanstalt Fuhlsbüttel – statt.

Verklärte Sichtweise
Dass sich das Konzept bewährt,
wird aus den Erfahrungen in
Deutschland offensichtlich. So
hat der Verein mittlerweile
verschiedene Standorte. Zudem

wurde er schonmehrfach ausge-
zeichnet, unter anderem 2020
mit dem Engagementpreis des
deutschen Bundesministeriums
für Familien, Senioren, Frauen
und Jugend. Trotzdem haben
Schori und Thelen auch mit der
Kritik von Experten zu kämpfen.

Thelen erklärt dies damit,
dass manche Fachleute GhJ mit
dem US-amerikanischen Pro-
gramm «Scared Straight» aus
den 1970ern gleichsetzen wür-
den. Bei diesemProgramm seien
Jugendliche fertiggemacht wor-
den. «Das hat mit unserer Vor
gehensweise nichts zu tun», sagt
die Mutter zweier Töchter im
Teenageralter.

«Esmacht dich fertig»
Die Gefahr, dass das Gefängnis
verherrlichtwerden könnte, neh-
menThelen und Schori hingegen
ernst und versuchen, eben ge

rade das Gegenteil zu erreichen.
«Ich kann den Jugendlichen die
Konsequenzen aufzeigen», sagt
Schori. Er erlebt, dass junge
Männer und Frauen ein ver
zerrtes, romantisiertes Bild vom
Gefängnisalltag haben, das aus
Serien und Rapsongs genährt
wird. Denn den ganzen Tag re
laxen oder selbst über seine Zeit
entscheiden: Das gibt es nicht
hinter Gittern. «Der Gangsta
rapper liefert eine Show, die
Realität sieht anders aus», bringt
es Schori auf den Punkt.

Dass der Knastalltag nichts
Romantisches an sich hat, son-
dern fremdbestimmt und oft be-
ängstigend ist, versucht Schori
den jungen Menschen durch
seine eigenen Erlebnisse näher
zubringen. «DerFreiheitsentzug,
die Einsamkeit, die Zwangs
gemeinschaftmit empathielosen
Menschen», zählt er die

schlimmsten Momente auf, die
er selbst in Haft durchgestanden
hat. «Du hast es dir selbst zu
zuschreiben, aber es macht dich
fertig», beschreibt er,wie er einst
zweiWochen im Isolationsbunker
mit Plumpsklo erlebt hat. Seine
Stimmewirddabei leicht brüchig,
die Erinnerungen gehen ihm
offensichtlich nahe. Genau mit
diesen Emotionenwollen Schori
und Thelen die harte Schale von
toughen Jugendlichen knacken.

Gesprächemit Mördern
Erste Erfahrungen geben ihnen
recht: etwa an einemAustausch
mit Schülern aus einem Zürcher
Jugendheim letzten Sommer.Die
Lehrerin habe ihm nachher ge-
sagt, sie habe noch nie Schüler
so aufmerksam zuhören sehen,
erinnert sich Schori. Für Jugend-
liche, bei denen die akute Gefahr
besteht, dass sie Delikte be
gehen, organisiert der Verein
Besuche in der Justizvollzugs
anstalt Lenzburg.

Mit sechs Gefangenen ar-
beitet GhJ dort zusammen. Sie
erzählen in einemzweistündigen
Sitzkreis von ihren Taten und
ihrem Leben hinter Gittern. Die
Häftlinge werden für diese
Aufgabe sorgfältig ausgesucht:
Es dürfen keine Sexualstraftäter
sein, und sie müssen Reue für
ihre Taten empfinden. Zudem
durchlaufen sie ein Coaching,
bevor sie mit den Jugendlichen
zusammentreffen.

«Wenn ein 14-Jähriger einem
Doppelmörder zuhört, der sagt,
er werde eines Tages mit den
Füssenvoran aus demGefängnis
getragen, wirkt das abschre-
ckend», ist Schori überzeugt.Vor
Ort können sich die Jugend
lichen, die auf freiwilliger Basis
teilnehmen, ausserdem in eine
Zelle sperren lassen und den Ein-
trittsprozess in die JVALenzburg
durchlaufen – allerdings ohne
sich auszuziehen.

Verzögerung durch Corona
So richtig loslegen konnten
Schori und Thelen mit ihrer
Arbeit noch nicht: Zwar organi-
sierten sie im letzten Sommer
einigeAnlässemit Jugendlichen.
Doch dann verunmöglichte die
Corona-Pandemie weitere Akti-
vitäten. Nun hatten sie zwar
ein virtuelles Meeting mit einer
Klasse, hoffen aber, möglichst
bald auch wieder in direktem
Kontakt mit Jugendlichen ar
beiten zu können.

Ein grosses Thema ist dabei
die Finanzierung von GhJ, die
bislang durch Stiftungen sicher-
gestellt wird. Thelen hofft auf
weitere Unterstützung, damit sie
künftig noch mehr Projektleiter
– darunter möglichst auch eine
Frau – einstellen kann. Denn
es geht nicht nur um junge
Burschen, auch Mädchenkrimi-
nalität wird immer mehr zum
Thema.

Mehr Informationen über den Ver-
ein gibt es auf der Website www.
gefangenehelfenjugendlichen.ch
oder am 10. April am Leuemärt
im Dorfzentrum von Männedorf,
wo GhJ einen Stand hat.

Sie wollen der Gangster-Romantik
ihren Reiz nehmen
Gefangene helfen Jugendlichen Ein neuer Männedörfler Verein kämpft präventiv gegen
Jugendkriminalität. Dafür wird Teenagern der Alltag im Gefängnis hautnah gezeigt.

Andrea Thelen und Ilias Schori von Gefangene helfen Jugendlichen wollen verhindern, dass Jugendliche auf die schiefe Bahn geraten. Foto: M. Trost
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Damit Jugendliche erkennen, 
dass der Knast uncool ist
Jugendkriminalität  In den letzten Jahren wurden in der Schweiz mehr Jugendliche straffällig. Auch 
Ilias Schori sass im Gefängnis. Nun will er junge Menschen vor einer kriminellen Laufbahn bewahren. 

«Der Weg aus der 
Kriminalität  
ist nicht einfach, 
aber ihr könnt  
es packen.»

Ilias Schori  
Projektleiter

Vitoria (Name geändert) hört auf-
merksam dem Mann zu, der vor ihr 
steht. «Mit 13 wurde ich von der Po-
lizei verhaftet», sagt er. Arme und 
Hals sind tätowiert, das Haar hat er 
nach hinten gegelt, sein Bart ist hin-
ter der schwarzen Gesichtsmaske 
versteckt. «Damals habe ich oft die 
Schule geschwänzt.» 

Dann macht er eine Pause. Sein 
ernster Blick trifft Vitorias. «Ich ha-
be gekifft und war auf mich allein 
gestellt», sagt Ilias Schori nun.

Von Kriminellen gelernt
Schori ist 28 Jahre alt. Der Zürcher 
steht im Sitzungszimmer des Ju-
gendheims der Viktoria-Stiftung in 
Richigen BE. Vitoria und die ande-
ren 14 Heranwachsenden, die ihm 
gegenübersitzen, sind nicht freiwil-
lig hier. Sie  wurden von einem Ju-
gendgericht oder der Kindes- und 
Erwachsenenschutzbehörde einge-
wiesen. Einige hatten Probleme in 
ihren Familien, andere wiederum 
legten Brände, begingen Raubüber-
fälle, verletzten Menschen. Fast al-
le verweigerten die Schule. 

Schori zieht sie in seinen Bann. 
Er ist einer von ihnen. Auch er ver-
brachte einen grossen Teil seiner 
Jugend in Heimen, bei Pflegefami-
lien und im Gefängnis. Obwohl er 
noch keine Straftat begangen hatte, 
kam er mit 13 in die geschlossene 
Abteilung eines Jugendheims. Dort 
schlug er um sich, zerstörte Möbel, 
lernte delinquente Jugendliche ken-
nen. Er klaute, beging Einbrüche. 
«Es hat oft geknallt damals.» 

Die Gewaltspirale drehte sich im-
mer weiter. Mit 14 Jahren sass Scho-
ri erstmals in Untersuchungshaft, 
dann folgten Raubüberfälle, Ver-
stösse gegen das Waffengesetz und 
Drogenhandel, versuchte Körper-
verletzung. Zuletzt sass er in der 
Justizvollzugsanstalt Pöschwies, im 
grössten Hochsicherheitsgefängnis 
der Schweiz. 2019 wurde er wegen 
guter Führung vorzeitig entlassen.

Die Jugendlichen im Sitzungs-
zimmer haben Ähnliches erlebt. «In 
meinem Umfeld galt es als cool, in 
Läden etwas zu klauen», sagt eine 
junge Frau, als Schori wissen will, 
warum seine Zuhörer und Zuhöre-
rinnen kriminell geworden sind. 

«Ich wollte mir einen Namen ma-
chen, respektiert werden», sagt ein 
junger Mann. Und ein Dritter: «Ich 
machte, was mir die Kollegen sag-
ten, ohne gross zu überlegen.» 

Über ein Temporärbüro, das Stel-
len an ehemalige Gefangene vermit-
telt, lernte Schori nach seiner Ent-
lassung aus dem Gefängnis Andrea 

Thelen kennen. Die ehemalige Jour-
nalistin und Fundraiserin gründete 
2019 den Verein «Gefangene helfen 
Jugendlichen». Dessen Ziel ist es, 
junge Menschen von einer krimi-
nellen Laufbahn abzubringen, in-
dem eine Person sie aufklärt, wel-
che eine ähnliche Biografie hat und 
selbst im Gefängnis sass. «So jeman-
dem hören die Jungen zu», sagt The-
len. Ilias Schori konnte gleich als 
Projektleiter einsteigen.

In Richigen zeigt Schori Fotos 
von Gefängniszellen. Sie sind nicht 

grösser als sechs bis acht Quadrat-
meter. Das WC steht direkt neben 
dem Kopfkissen. «Hier wollt ihr 
nicht enden.» Das Leben hinter Git-
tern habe nichts mit Heldentum zu 
tun, nichts mit dem, was in Musik-
videos oder Netflix-Serien zu sehen 
sei. Dort hat die Glorifizierung des 
Knastalltags Hochkonjunktur. 

Angst vor den Verbrechern
Die 16-jährige Vitoria hat Schoris 
Ausführungen bis dahin kommen-
tarlos verfolgt. Jetzt schüttelt sie 

reits seit 20 Jahren. Volkert Ruhe, 
ein Ex-Häftling, der wegen Drogen-
schmuggel verurteilt worden war, 
hatte es entworfen. Vereinsgründe-
rin Andrea Thelen wurde durch ei-
nen Artikel in einer Fachzeitschrift 
auf die Präventionsarbeit aufmerk-
sam und war sofort begeistert. Sie 
nahm mit Ruhe Kontakt auf. Dieser 
erklärte sich bereit, beim Aufbau ei-
nes Schweizer Ablegers zu helfen.

Abschreckende Exkursionen
Thelen, selbst Mutter von zwei er-
wachsenen Töchtern, ist sich be-
wusst, dass ihr Verein keine Wun-
der bewirken kann: «Doch wenn wir 

nur schon einen von zehn Jugend
lichen überzeugen können, haben 
wir gewonnen.» 

In Deutschland ergab eine Aus-
wertung, dass rund ein Drittel der 
Jugendlichen, die an einem der Prä-
ventionsprogramme teilnahmen, 
später weniger Straftaten beging. 
Wie beim deutschen Vorbild sollen 
die Teilnehmer der Kurse zur Ab-
schreckung auch Gefängnisse besu-
chen. Ein erster Lokaltermin war 
letztes Jahr in der Justizvollzugsan-
stalt Lenzburg. Wegen der Corona-
Pandemie sind weitere ausgesetzt.

Beunruhigende Statistik
Seit 2015 steigt in der Schweiz die 
Jugendkriminalität an, daher be-
steht Handlungsbedarf. Die Verur-
teilungen sind 2020 im Vergleich 
zum Vorjahr um zehn Prozent ge-
stiegen. Bei den Gewaltstraftaten be-
trug der Anstieg gar 23 Prozent.

Wie sich Schoris Schilderungen 
auf das Verhalten der 15 Jugendli-
chen auswirken, wird sich weisen. 
Vitoria jedenfalls ist beeindruckt 
und klatscht zusammen mit den an-
deren, als Schori sich verabschiedet. 
«Er hat von seinen Fehlern erzählt 
und ist vor uns hingestanden», sagt 
sie. «Das war ehrlich.»

Sie zumindest ist auf gutem Weg. 
Bald kann die junge Frau das Heim 
in Richigen verlassen. Dereinst will 
Vitoria in einer Einrichtung für Ju-
gendliche mit Beeinträchtigung ar-
beiten und «in Zukunft überlegter 
handeln». Ihr sei klar geworden, 
«dass eine Straftat Konsequenzen 
für ganz viele Leute hat, nicht nur 
für mich». Nadja Ehrbar

den Kopf und sagt: «Ich war mit 13 
eine Woche lang in einem Untersu-
chungsgefängnis, das fand ich noch 
cool.» Sie habe mit der Freundin in 
der Zelle gesessen und den ganzen 
Tag ferngesehen. Schori lässt das 
nicht gelten und entgegnet prompt: 
«Eine Woche geht ja noch, aber drei 
Jahre sind nicht lustig.»

Drei Jahre, so lange hätte Ilias 
Schori in der Pöschwies einsitzen 
sollen. «Ich hatte Angst», gesteht er. 
«So unter einem Dach mit Verbre-
chern, die weder Empathie noch 
Skrupel kennen.» Er habe viel Zeit 
zum Nachdenken gehabt damals 
und irgendwann eine Entscheidung 
gefällt, die alles verändern sollte: 
«Ich wollte raus und endlich nicht 
mehr fremdbestimmt sein.» 

Die Freiheit ist kostbar
Heute würde Schori seine wieder-
gewonnene Freiheit um nichts in 
der Welt eintauschen: «Ich liebe die-
ses Leben zu sehr.» Zum Heiligen sei 
er deswegen nicht geworden. «Ich 
trinke immer noch gern Bier», sagt 
er grinsend. Schori macht den jun-
gen Menschen nichts vor: «Der Weg 
aus der Kriminalität heraus wird 
nicht einfach sein, doch ihr könnt 
es packen, wenn ihr wollt.»

Das Konzept, das der Verein «Ge-
fangene helfen Jugendlichen» um-
setzt, existiert in Deutschland be-

«Mir ist klar 
geworden, dass 
eine Tat nicht  
nur für mich Kon-
sequenzen hat.»

Vitoria  
Jugendheim in Richigen



«Ich habe 
15 Jahre 
verloren»

«Hier möchte ich nie wieder 
hin», sagt Ilias Schori. Der 
28-Jährige steht mit seinem 
Hund auf dem Kasernenareal  
in Zürich. Vor ihm der graue 
Zellenblock, in dem er mehr-
mals in Polizeihaft sass. Schoris 
Strafregister liest sich wie das 
Inhaltsverzeichnis des Strafge-
setzbuchs: Diebstahl, Hausfrie-
densbruch, Sachbeschädigung, 
Gewalt gegen Beamte, Drohun-
gen, Fälschen von Ausweisen, 
Verstoss gegen das Betäubungs-
mittelgesetz – und das ist nur 
ein kleiner Auszug. Aber Schori 
ist überzeugt: «Diese Zeiten  
sind definitiv vorbei.»

Seit November 2019 ist er 
«draussen», wie er sagt. Seine 
letzte Strafe – knapp drei Jahre 
wegen schwerer Einbrüche  
und Diebstahl – hat er unter 
anderem in der Justizvollzugs-

Heim, Jugendknast, Gefängnis: Ex-Häftling Ilias Schori 
will Jugendliche davor bewahren, auf die schiefe Bahn 
zu geraten – und geht deshalb auf Schulbesuch.
Text: Rahel Schmucki  Bild: Nik Hunger
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anstalt Pöschwies abgesessen, 
dem grössten Gefängnis in der 
Schweiz. Als Ex-Häftling ohne 
abgeschlossene Ausbildung  
war es für ihn schwierig, eine 
Arbeit zu finden. «Wenn etwas 
im Betrieb passiert, würdest  
du als Erster verdächtigt», hiess 
es zum Beispiel.

Nicht wie im Mafiafilm
Da kam die Anfrage des Vereins 
«Gefangene helfen Jugendlichen» 
(siehe Box Seite 39). Der Verein 
leistet Gewaltprävention für 
Jugendliche. Seither besucht 
Schori Schulklassen und erzählt 
den Schülerinnen und Schülern 
von seiner Vergangenheit.  
«Ich lasse die Hosen runter und 
erzähle, wie ein Leben in der 
Kriminalität wirklich aussieht.» 
Diese Wirklichkeit habe wenig 
mit den Mafiafilmen zu tun, die 
Gewalt verherrlichen und den 
Jugendlichen ein falsches Bild 
vermitteln. «Es ist eher ein riesi-
ger Stress», sagt Schori. Vier 
Lektionen dauert ein solcher 
Schulbesuch, die Schülerinnen 
und Schüler dürfen alles fragen.

Dass Schori bei den Jugend
lichen Eindruck macht, kann 
man sich gut vorstellen. Beim 
Erzählen schaut er einem selbst-
bewusst direkt in die Augen. Er 
drückt sich gekonnt aus. Seine 
Vergangenheit hingegen bringt 
man mit dem sympathischen,  
offenherzigen und einfühlsamen 
jungen Mann kaum zusammen. 
Einzig seine Tattoos am Hals  
und auf den Händen erinnern 
noch an diese Zeit. Unter seinem 
rechten Ohr prangt eine Pistole 
mit Flügeln, auf einem Finger 
steht «Führe mich nicht in Ver-
suchung», auf dem Handrücken 
«Si vis pacem para bellum», 
lateinisch für «Wenn du Frieden 
willst, bereite den Krieg vor».  

«Beim ersten Schulbesuch bin 
ich vor Nervosität fast gestorben. 
Meinen letzten Vortrag hatte ich 
in der 1. Oberstufe zu Eminem», 
sagt Schori. Trotz aller gezeig-
ten Selbstsicherheit koste es ihn 
noch heute Überwindung, über 
seine Vergangenheit zu spre-
chen. Auch wenn er jetzt erzählt, 
zittern seine Hände, wenn auch 
kaum merklich. «Aber ich will 
nichts verschweigen und bei der 
Wahrheit bleiben.»

Schori ist das zweite von sechs 
Kindern. Zu Hause im Zürcher 
Unterland erlebte er keine glück-
liche Kindheit. Mehr möchte  
er dazu nicht sagen, seinen El-
tern zuliebe. Bereits in der Pri-
marschule fiel er auf, weil er  
sich prügelte. «Ich kannte nichts 
anderes», sagt er heute. In der 
5. Klasse wurde er von der Schule 
geschmissen und musste in eine 
Kleinklasse wechseln. Da war  
er mit Jugendlichen in einer 
Klasse, die bereits die 3. Ober-
stufe besuchten. «Statt Mathe 
und Deutsch lernte ich, wie man  
kifft und raucht.» Doch auch  
aus dieser Klasse flog er wegen 
Gewalt und verbrachte seine 
Tage fortan bei seinem Vater, 
der sich von der Mutter getrennt 
hatte. Mit 14 Jahren holte ihn 
die Polizei ab, und er landete in 
einem Jugendheim.

Ständig unter Stress
Nach drei Monaten war auch 
hier Schluss. «Ich habe alles 
kurz und klein geschlagen und 
wurde immer wieder in eine 
Isolationszelle gesperrt. Ich war 
völlig ausser Rand und Band», 
erinnert er sich. Danach reihte 
sich auf seinem Lebenslauf eine 
Institution an die andere. Ju-
gendheime, Jugendknast, Erzie-
hungsanstalt. Zwischendurch 
haute der noch Minderjährige 

Hier war er früher 
oft unterwegs, 
heute meidet er  

die Langstrasse in 
Zürich lieber ganz:  

Ilias Schori

 
 
Fakten zur 
Jugendgewalt

76 % 
Über 76 Prozent der  
Straftaten wurden von 
männlichen Jugendlichen 
begangen.

6,6 %
aller Jugendlichen begehen 
80 Prozent aller Taten.

64,5 %
aller Straftaten werden  
von Jugendlichen mit einem 
Schweizer Pass verübt, 
35,5 % von solchen mit 
einem ausländischen Pass.

18,2 %
aller Jugendlichen begehen 
20 Prozent aller Taten.

64,4 %
der Intensivtäter (mehr  
als fünf Taten) sind männlich.

22,8 %
der Intensivtäter erfuhren 
schwere körperliche Gewalt 
durch ihre Eltern.

2021 wurden 17 801 Jugendli-
che verurteilt. Es gab 7894 Ver-
stösse gegen das Strafgesetz 
(zum Beispiel Diebstahl), 
4242 gegen das Strassenver-
kehrsgesetz (zum Beispiel zu 
schnelles Fahren), 3220 ge-
gen das Betäubungsmittel-
gesetz (zum Beispiel Konsum 
von Canabis) und 3553 gegen 
das Personenbeförderungs-
gesetz (Schwarzfahren).

Quellen: Bundesamt für Statistik, 
Studie Jugenddelinquenz in  
der Schweiz 2022, Prof. Dr. Patrik 
Manzoni et al.
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